读家 | 吴秀波:人生没有白走的路,每一步都算数

08-16 20:21 首页 读者

 [ 读家 第21期人物:吴秀波 ] 


文 | 苏·未染



在演艺圈儿一众明星里头,最让我猜不透年龄的,并非是那些面容姣好、毫无岁月痕迹的帅哥靓女。


相反,恰恰是从略带沧桑的“国民大叔”吴秀波脸上,我才真真切切地感受到了时间的虚无。


在吴秀波身上,“年龄一词”仿佛是个混沌不清的谜团。


把头发染黑,剃掉胡须,我们看到的就是一个英挺的玉面小生;续上灰白浓密的须髯,让头发呈现出未经雕琢的颜色,眼前人就变为一个颇具英伦范儿的中年雅痞大叔。时间之于吴秀波,就像是张三丰掌中的太极,收放自如、游刃有余。

 

对于一个演员来讲,这很难得。

 

记得在电视剧《乱世书香》当中,吴秀波饰演了清末民初一个世家公子陆书白的传奇一生。作为全剧年龄跨度最大的人物角色,无论是书白在青年时书生的矛盾与羞涩,还是在进入革命队伍凸显出的硬汉气质,吴秀波都拿捏得十分到位。

 

而这种对于时间纯熟地驾驭能力和自如地把控能力,除了演员的敏锐和天赋之外,更多来自于生活经验所沉淀、凝结、升华出来的智慧和灵气。

 



相比于同时期的演员来说,吴秀波显得有些大器晚成。在自己的同学、朋友纷纷大红大紫了一遍之后,他才锋芒初露。对于吴秀波来讲,“我的前半生”和后半生是截然不同的两面。

 

早在16岁,吴秀波就考入了中戏。如今我们所熟知的主席专业户唐国强、以及《情深深雨蒙蒙》中饰演依萍父亲陆振华的寇振海,其实都是比他还要小一届的学弟。

 

然而,花季当年的17岁,命运却和他开了一个天大的玩笑。那年他被诊断为肠癌。死亡面前,吴秀波除了手术前在自己的掌心写下“顶住”二字之外,只能选择“切掉40厘米结肠”以续余生。荒谬而又幸运的是,当他被推出手术室之后,医生告诉他“所谓的肠癌只是误诊”。

 

不知道是不是此事让他过早地体会到了生命的叵测无常,吴秀波的前半生过得相当“随心所欲”。换句话说就是吊儿郎当、“不靠谱”。




毕业之后,吴秀波在家里的关系下被分配到了铁路文工团。懒懒散散地在那里混了8年后,他决定辞职去歌厅当驻唱。想当年吴秀波也算是和平House的头牌了,几首高明骏的歌儿,台下的女孩儿的视线就定在了这个安静唱歌的男人身上。

 

可是好景不长,与自己同期的满文军、沙宝亮都火了,而吴秀波还是辗转于各大歌厅和夜场的一名流浪歌手。行年渐长加上生计所迫,他开始频繁地更换职业。

 

拿着手上的一点儿积蓄,加上朋友们的一众支持,吴秀波先后开过饭店、卖过服装、开过理发店、出过专辑、当过经济人······但凡是能够挣钱的行当,他差不多尝了个遍。

 

然而可能是由于不慌不忙的个性让他在各类营生中都显得奋斗不足懒散有余,再加上他对朋友十分仗义,请客吃饭出手都相当阔绰,所以折腾来折腾去,吴秀波的口袋里最终也没落下几个子儿。

 

在别人纷纷30而立的那几年,吴秀波跌入了人生的最低谷:他相恋九年原计划谈婚论嫁的女友离开了他,自己的体重飙升至170斤,一年挣来的钱加起来也不够一万,吃穿住行还要靠父母接济。

 

太阳直射南回归线,而吴秀波的30岁被流放到了北方以北。长夜长、日光寒,像《北京遇上西雅图》里的Frank一样,那几年的他满身落拓,遇到了命中难逃的劫。




好在积雪融化,太阳会和鸟儿一同回归北方。妻子尚洁的出现让吴秀波在料峭的寒意里感受到了一丝可以继续下去的温存。儿子出生之后,他开始重新思考男人的担当和责任。

 

“女人像一面镜子,映照了我的青春;孩子像一面镜子,映照了我的归途”。

 

为了让生命中两个最重要的人过上更好的生活,吴秀波开始回归老本行,奔波在片场的各类角色当中。电视音乐人、制片人、演员、改剧本、给老板开车······每多争取一个角色,他就能够多一份养家糊口的来源。

 

也正是这份养家的压力和十来年积攒下的好人缘,给了他厚积薄发的机遇和前途。因为很多铁哥们儿自愿砸钱捧他演戏,许多明星也甘愿给他当配角,吴秀波凭借自己的努力逐渐在影视圈挂起了名。


随后,他便以演戏为生,而且颇受电视台和投资方的认可,每每都能在戏中捞到男主角的美差。

 

42岁时,吴秀波的演技已趋于成熟。终于,凭借在《黎明之前》饰演的共产党员刘新杰一角,他获得了当年中国电视金鹰奖最佳表演艺术男演员奖和最受观众喜爱男演员奖、华鼎奖最佳男主角奖、上海电视节最具人气男演员奖等多个奖项。

 

自此以后便是一发不可收拾,迷倒中国万千女性的“国民大叔”横空出世,凭借着自身儒雅有礼的气质以及有口皆碑的好人缘儿,吴秀波的命运犹如触底反弹一样开始了函数倍的攀升。

 


不过我最佩服吴秀波的一点就是,尽管人气爆炸、片约不断,他仍然能够在走上潮头之后保持着自己那颗干干净净的平常心。就像在他倒霉的时候没有特别气馁一样,在直线飘红的时候他也没有特别自喜。

 

这世间万物对他来说都好像是如风过耳。

 

双手合十,微微一笑,眼神里写满不装的谦和的光,低谷时不见攀附过谁,巅峰时也没见轻视过谁。无论是对于合作的对手,还是路过的影迷,波叔总是带着骨子里漫出来的绅士风度,尊重着生命中每一个过往的灵魂。

 

他吃素信佛,一路走来,年近五十的吴秀波早已炼就了一双不以物喜、不以己悲的佛心。“若有领悟佛智慧,必有包容魔胸怀”,他一蓑烟雨任平生的沉稳和沧桑,大有古人归去来兮的风骨。

 

吴秀波也去也参加各色活动,去《欢乐喜剧人》当主持,去《我是歌手》给李健帮唱,自己投资影视公司,自己当制片人……他有世俗的欢喜,但却从不沾染娱乐圈浮躁的恶习。

 

彼时潦倒也是随心,此刻得意时也是随心,能够在浮浮沉沉之中从心所欲不逾距,是谓自由。




事业逐渐风生水起之后,他也开始逐渐看清了自己内心真正的渴望和优势所在,那便是演戏。

 

他并不介意别人称他为“戏子”,他认为“戏子”就是“戏的孩子”,简直没有什么比这更好听的称呼了。“戏给我温饱,让我快乐,像我的父母,像我的爱人,也像我的孩子。在他身上,得到的东西太多,我感恩,所以我需要认真面对它。在我觉得能够报答它以前,不会再有新的诱惑能让我改变生存方式。”

 

今年大火的电视剧《大军师司马懿之军师联盟》让大家重新认识了吴秀波。在这部电视剧里,波叔除了演员的身份之外,还兼顾了监制、剧本策划、资金筹备等各种角色。

 

为了能够创作出让自己满意、让观众喜欢的高水准电视剧,由他所主导的整个团队不惜耗时四年斥资四亿,被人戏称为“横店最拖的剧组”。



好在你所有的努力、谨慎和苛求,最终都会在作品中以自然而流畅的状态呈现出来。自《军师联盟》开播以后,这部剧在豆瓣上的评分始终维持在8分以上,对于类型化严重、创新力不足的国产电视剧市场来说,这可以称得上是一份满意的答卷。而剧中司马懿回头时那一眼经典的“鹰视狼顾”,也充分展现了波叔驾轻就熟的精湛演技。

 

在被问及为何要当制作人的时候,吴秀波回答,“我成为制作公司的老总,就是为了拍戏。”最近以当家主持的身份加入第三季《我们来了》,吴秀波也坦言道“想要跟湖南台的平台制作学习。”

 

做演员这一行就是功在平时。前半生的颠簸和后半生的突破,大抵上都是在为他“做戏”准备食材。重要的是你掌握好自己的生活轨迹,在任何阶段都会有属于你的收获,要好好去体会它。


高质量的生命,就是在每一个时间的刻度之内都有自己的充实,让每一分每一秒都如珠玉落地、掷地有声。

 



“我上学的时候就勤奋地看课外书,我当了演员以后就勤奋地唱歌,我唱了歌以后就勤奋地开饭馆,我开饭馆地同时就勤奋地谈恋爱,我有了孩子以后就勤奋地演戏。”

 

也许正是前半生勤奋地“不靠谱”,让吴秀波对各行各业有了更深一层的理解。而这种对生活宏观的把握,正是一个演员的必修功课之一。所以就像李宗盛所说的,“人生没有白走的路,每一步都算数”,吴秀波用多年地沉潜和摸爬滚打,堆叠出了今日一个游刃有余的自己。

 

知乎上有人评价波叔,说他之所以这么招人喜欢,是因为他“有世俗意义上的成功,且有消化这份成功的能力”。确,名声没有成为吴秀波的负累,反而成为了他可以不受外物绑缚、从心追求戏剧之路的一枚棋子。

 

大器晚成,但却也只是刚刚开始。波叔知道他自己要去的地方,而且还走在路上。

 

他说,如果有一天不做演员了,自己也许会去做导演或者编剧,或者自由职业者。他用诗意的语言向喜欢自己的影迷表达了自己的感受,“如果有一天,我没有回家,请你吹熄了灯火,不要等待我。”

 

而对于喜欢波叔的人来讲,如果真的有那么一天,你便是我的灯火,余生漫长,还谢谢你曾点亮一径微光。


版权声明

本文系《读者》微信公众号独家原创稿件,欢迎转发到朋友圈。转载请联系“读者”微信后台。



作者:苏·未染,一个勇于幻灭的理想主义者。愿你一生穿越嘈杂与尘埃,依然能够食烟火,经世俗,不附和。个人公众号:棱角(Edge-land)。


编辑:朝歌  实习编辑:苏·未染 



  点你喜欢的名字,读你喜欢的人生  

↓↓↓

廖凡 | 陈鸿宇 | 吴京张震 | 黄渤 | 黄霑 | 赵雷 

安倍夜郎 | 凌淑华 | 贾玲 | 陈粒 | 房东的猫 | 叶嘉莹

程璧 | 亦舒 | 青山七惠 | 孙燕姿 | 古典 | 白岩松 | 席慕蓉



首页 - 读者 的更多文章: